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Judith Romero

Deyanira

Desde nifia fui muy independiente. Sali de mi pue-
blo a los 14 afos. Vivi alejada de mi familia para
construir un futuro distinto. Puedo decir que mi
espiritu fue libertario y nunca se até a circunstan-
cias o lugares. Mi decisién de no ser madre fue un
proceso que se dio naturalmente, pero socialmente
fue dificil. Para cémo fue educada mi generacién,
haberlo decidido implicé ser mas sefialada por
otras mujeres. La maternidad era un tema que ni
siquiera se cuestionaba, se pensaba que era una es-
pecie de “orden natural” y no una decisién libre. El
feminismo vino a poner los acentos mas adelante.
Pero en los sesentas y setentas esta decisién de no
ser madre era pecado mortal.

Claro que hoy puedo decir que fue una decisién
responsable conmigo porque vivo feliz y sequra de
haber tomado la decisién, sin poner la opinién de

los demés sobre la mia.

Gisela

Por un lado, cuando uno tiene hijos hay una rela-
cién con la muerte que te aliviana, porque de al-
guna manera vos querés morir antes que tus hijos.
Pero por otro lado, esa angustia, que ahora veo en
mi mama, es que vos vas a morir y no podras estar
con tus hijos. Me hubiera gustado que mis padres
hubieran tenido otra hija, otra que fuera funcional
a sus deseos.

El embarazo para mi es impensable, hasta cierto
punto diria que le tengo rechazo y siento que me
generaria locura, no podria vivirlo como algo idili-
co. Yo no quiero estar atada con responsabilidades

de la maternidad, quiero ocuparme de otras cosas

que me dan satisfaccién, quizas por eso me digan
que estoy autocentrada.

Yo no me siento con las caracteristicas plenas de
las mujeres, hay algo asi como de lo andrégino en
mi; no sé bien, pero no fui una nifia femenina y has-
ta ahora tampoco. No me considero ni hombre ni
mujer, claro fisicamente soy mujer.

En el trabajo artistico que realizo exploro el univer-
so de la nifiez y lo femenino, también colecciono
muchos objetos y algunos libros que tienen que ver
con el tema de la infancia.

No le tengo miedo a la vejez, y aunque tuviera mie-
do no seria esta la razén por la cual tendria hijos. No
creo arrepentirme de esta decisién, porque estoy
consciente de lo que he decidido, estoy consciente
que cuando lleque a la vejez me voy a quedar sola;
aunque el otro dia conoci a una sefiora con cuatro
hijos y nietos y est4 sola iqué loco!

A veces te dicen “hasta que no tengas un hijo no
sabras lo que es la vida” o que “un hijo es lo mas im-
portante en la vida”". Quizas es verdad, incluso desde
un punto de vista socioldgico estoy de acuerdo que
la experiencia es importante. Pero no necesito tener
hijos para imaginar la experiencia de ser madre.

Sé que mi decisién tiene un impacto politico.

Claudia

Somos diez hermanos, de la misma madre y distin-
to padre, yo soy la quinta hija. Mi madre me tuvo
a los treinta afios. Ninguno nos criamos juntos, mi
mama nos desparramé en varios lados. Ella pre-
guntaba, entre los familiares, a quién le hacia falta

alguien para que los ayudara.



Tengo 48 afios, a los 51 terminaré el secundario, es-
toy cursando el tercer ciclo de la primaria. Siempre
tuve vergiienza de no haber estudiado, sabia leer
pero mi letra era pésima. A mi nunca me ha mante-
nido nadie, yo me mantengo sola, desde chica, con
los trabajos que he realizado. Para mi era normal no
ir a la escuela.

A los 14 afios me hice sefiorita, ni siquiera sabia qué
era lo que me estaba pasando, sélo recuerdo que
iba con mi primo en la moto y al bajarme estaba
manchada de sangre. Era muy chica cuando supe
que estaba embarazada; tenia 17 afos, no le dije
ni a él ni a mi familia la situacién en la que esta-
ba. No le queria decir nada porque cuando alguna
prima quedaba embarazada el hombre terminaba
abandonéandola, y esta manera tonta de pensar
me hacia no decir nada. Asi que decidi abortar, sin
saber el riesgo que implicaba un aborto, y menos
a los cuatro meses de gestacién. Aborté con unas
inyecciones que una conocida mia me dijo que
comprara en una farmacia. Me puse muy mal y me
llevaron a urgencias para hacerme un raspado. Mi
primo (que es como un padre para mi) me ayudé
sacandome del hospital, porque como era menor
de edad cuando aborté me hubiera ido derechito al
reformatorio. Después del abort tomé conciencia
de no volver a vivir algo asf, usé durante un tiempo
anticonceptivos.

Soy la tnica de mis hermanas que no tiene hijos,
ellas también tuvieron vidas muy duras. Si yo me
hubiese quedado en Catamarca capaz estaria llena
de hijos, porque all3 la vida es otra, las mujeres son
para estar fregando los pisos y cuidar a los hijos, lo
veo en mis hermanas y mis sobrinas, que estan jo-
vencitas, todas llenas de hijos, con cinco o seis hijos.
Con mi actual pareja llevo mas de veinte afos
juntos y siempre me decian ¢y para cuando?

¢tantos afos juntos y todavia no han encargado?

¢Qué estan esperando? Y lo que varias veces nos
dijeron fue ¢y quién es el que no puede? A veces
cargan mucho a mi marido sus amigos, diciéndole
que no sirve como hombre, se lo dicen en forma

de broma.

Emilia

La prime vez que me pasé por la mente la posibili-
dad de no ser mama4, fue cuando escuché a hablar
abiertamente a Rita Torler, ella fue una maestra que
tuve en la licenciatura. A sus alumnos nos platicé
que desde muy joven habia decidido no ser mama
y me encanté la idea de que habia otro camino,
el de no ser madre. Creci muy tarde, era muy in-
genua, tenia como 27 afios y través de ella veia la
pasién que tenia por su trabajo, la relacién que lle-
vaba con su pareja.

Cuando tenfa 34 afios, una vez cuando ibamos
cruzando, la frontera de Juérez al Paso (Texas), iba
manejando y de repente se voltea mi mam4 y me
dice: “¢Y bueno, qué onda, no vas tener hijos? Por-
que no es lo mismo los hijos de tus hijos, que los de
tus hijas”. Le contesté: “no mami, pues ya te fregas-
te, porque yo no voy a ser mama, cada vez estoy
ma&s segura de que no quiero ser madre”. Después
de esa vez jamas me ha vuelto a preguntar, me ha

apoyado y ha respetado mi decisién.

Fabiana

He decidido no tener hijos. No sé que venga mas
adelante en mi vida, lo que sé es que esta decisién
me va a acompaniar el resto de mi vida. No necesi-
to de la maternidad para decir que estoy realizada.
La realizacién viene de mi trabajo de los proyectos
que llevo a cabo. De lo que logro crear para mejo-
rar el mundo. Colocar un hijo en el mundo no es
simplemente embarazarse. El embarazo es la parte

més pasajera de la maternidad. Noto en que algu-



nas mujeres de mi generacién romantizan en rela-
cién con la maternidad.

¢Qué significa ser madre para mi? Significa colocar
un nifio en el mundo, y darle las posibilidades
para que sea alguien, alguien que pueda venir a
interferir en el mundo, a dedicarse al mundo, a ac-
tuar sobre el mundo de forma que lo transforme,
que lo torne en un lugar mejor. Es una responsa-
bilidad muy grande y yo no tengo disponibilidad
para hacer esto. Tengo otros proyectos en la vida,
lo que me realiza no es la maternidad. ¢Entiendes?
Yo no necesito tener un hijo para decir que soy una
muijer. Creo que ahora las personas son mas libres
para decir. Sin embargo, cuando dices que no quie-
res tener hijos, alin hay personas que creen que es
porque no te gusta los nifios, o porque tuviste una
desilusién amorosa, o porque tienes algdn proble-
ma fisico que te impide tener hijos.

Veo que en Brasil las personas piensan que el tener
hijos es algo que debe suceder en sus vidas, que
es el camino por el que debemos pasar todos. Yo
soy rara para estas personas. Creo que cualquier
persona que sale de la norma, que sale del circulo,

serd cuestionada.

Lisa

Nunca pensé en ser madre. No tengo recuerdos de
haber sofiado o pensado tener hijos, jamas en la
vida me imaginé embarazada. Es como una linea
de pensamiento. Es dificil definir como se llega a
esta decisién, es algo tan adentro mio que es como
si siempre hubiera existido.

He decidido no tener hijos porque pienso que te-
ner un hijo es el compromiso mas grande que pue-
de asumir una persona. No es que le tenga temor ni
que me falte el valor, pero es para mi una decisién
totalmente tomada y asumida, y no un mandato

cultural. La decisién de no tener hijos no la vivo

como fuera de lo comiin, lo vivo como algo natural.
Mi vida artistica empezé a desarrollarse después
del suicidio de mi padre y siempre me queda el
“lay!, falta pap4, tendria que estar ac&”. Porque, de
mi familia, él era el que tenfa un vinculo mas im-
portante con el arte, y seria con él con quien mas
podria compartir. Creo que mi papa no estaba he-
cho para tener hijos y me siento muy parecida a
él. El traer a alguien a éste mundo no me genera
emocién.

Estoy a favor del aborto, primero estoy a favor de
los métodos anticonceptivos, de que se eduque so-
bre el tema, pero también quisiera que se legalice
el aborto por una cuestién de salud. Ademas creo
que es un derecho que debemos tener las mujeres,
nosotras debemos decidir sobre nuestro cuerpo y

el aborto debe ser una opcién.

Mariana

Creo que aqui, en Argentina, el tema del lesbia-
nismo es mas abierto que en cualquier otro pais
de América Latina. Pero siento que en el mundo
gay hay un apuro por volver a representar la hete-
ronorma. Por ejemplo, hablar del matrimonio gay
y la adopcién, es importante en términos legales
y juridicos, en términos de ley y de derecho. Pero,
¢por qué abalar una estructura que no es necesaria?
Conoci mujeres, con quienes salia, y al tener hijos
se replegaron totalmente. Renuncian y denuncian
la otra forma, la de no ser madres, lo acusan como
algo libertino. Te das cuenta que ellas son madres,
pero dejan de ser mujeres.

Yo no creo en el instinto materno, de hecho mi e,
que tuvo una hija, en alguna ocasién me dijo “me
tuve que ocupar de relacionarme con mi hija, no
fue algo natural”. Me gusta el término “instinto del
deseo”. La idea de un hijo es con otro, con aquél

con quien existe ese deseo. Porque, si no, es muy



dual (madre-hijo), si no hay un tercero -lldmese pa-

reja- se convierte en algo extremadamente egoista.

Renata

La maternidad no es un constructo homogéneo,
hay muchos grupos de madres marginadas y ca-
lladas. Las madres lesbianas era el tema del primer
texto que escribi en polaco.

En Polonia hay muchos refugiados de la guerra.
Conoci a Isaac, él murié en 2006, llegé a Polonia
como refugiado con su familia. Su hija tiene 18 afios
y yo le ayudo con el pago de los cursos de espafiol
y le ensefio inglés, es una nifia brillante. No la veo
como una hija, solo quiero jugar el papel de amiga
y tutora.

Me hice feminista no por moda, sino por mi propia
historia. Tengo una postura politica firme. Siento
que también es un trabajo feminista apoyar a las
mujeres jévenes. Creo que las jévenes que estan
cerca de mi [mis estudiantes] pueden verme como
una figura materna, pero es otro tipo de materni-
dad.

Hice un estudio sobre cultura, identidad y estrate-
gias de sobrevivencia, hace varios afios, en Santa
Maria Tomatlan, en lztapalapa (Ciudad de Méxi-
co). En este lugar a las mujeres se permite que pos-
pongan la maternidad si estan realizando estudios.
Tanto los papés como el resto de la sociedad, no les
insisten en el tema. Dejan que sean profesionistas.
Estas chicas tienen su vida sexual fuera de la comu-
nidad. Saben que si se casan la presién aparece, y
utilizan esta estrategia que dan los programas de
becas de estudios.

Hay tabus sobre la maternidad; no se dice que el
embarazo puede ser un problema para la salud, ni
que el feto te chupa el calcio, te hace débil; tampo-
co se habla del dolor fisico que causa, de la depre-

sién posparto. No, no se habla de esto.

Para mi el no tener hijos es la libertad, es hacer lo
que me gusta. Soy consciente de lo que implica te-
ner un hijo, de la responsabilidad, de la carga de
trabajo, de los riesgos. Uno no puede tener todo en

la vida y una mujer menos. Tienes que elegir.

Ronda

Pienso que tomar una decisién como ésta no es fa-
cil. Llegar a los cuarenta y haber decidido no tener
hijos ... se tiene que ser bastante fuerte para deci-
dirlo. Es todo un proceso pasar por los afios fértiles.
Creci en un rancho de Estados Unidos, mi familia
es muy tradicional. Somos tres hermanos, yo soy
la mayor. Creci como catélica pero no practico la
religion. Aqui [en México] la gente se queda sor-
prendida si dices que siendo gringo eres catélico.
Me molesta cuando algunos colegas me dicen
que haga ciertas cosas en el trabajo porque
“yo no tengo hijos”. Como si el no tener hijos
fuera no tener compromisos y otras muchas
cosas que hacer. Yo saco mucha satisfaccién
de lo que hago, y creo que por no tener hijos
puedo dedicar mas atencién a la gente que

quiero.

Natacha

A los veinte afios aborté, tuve el apoyo de mis
padres. A esa edad todavia vivia en su casa. Fue un
descuido y asumf la responsabilidad porque creo
que un hijo nace del amor, y entonces yo no trabaja
y no era estable, y mi pareja era una fracaso, no ha-
bia futuro con él. A esa edad uno quiere divertirse,
disfrutar del sexo, pero no pagar un precio tan alto
como traer un hijo a este mundo. La decisién que
tomé era de sentido comin, no era el momento
y sabfa que tenia que interrumpir el embarazo. El

hacerlo tampoco me traumé.



Una de mis primeras reacciones cuando entré
en prisién fue “no voy a tener relaciones sexua-
les durante diez afios”. Pasé cinco afios sin tener
relaciones, fueron afios de trabajo interno y de
muchos cuestionamientos. Cuando est4s en prisién
estds las 24 horas dentro de la olla. En la prisién
descubri el mundo de las mujeres, no concebia la
idea de que yo le interesara a una mujer. No puedo
decir que me gustan las mujeres; mas bien podria
decir desde cudndo me interesa o quiero a una mu-
jer. No fue una mujer la que me movié el tapete,

fue una mujer la que me movié la estructura social

y cédigos morales. La relacién se formalizé y nos
casamos.

No me siento menos mujer, ni menos femenina por
no tener hijos, porque pareciera que por no tener
hijos se nos fue la ternura . Hay mujeres para tener

hijos y hay mujeres para no tenerlos.

Extractos de las conversaciones mantenidas con Judith
Romero entre julio de 2014 y agosto de 2017, en las ciuda-
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